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                           騎迹     

                                          

   暮蟬以送爽的金風告別夏日的蓬勃生機，孤寂地了結生命；落

花用僅存的軀體告別了樹梢的一抹牽掛，不忍地離開同根。告別總

是黯然銷魂，誰又捨得捨去這同伴同生的牽連？所幸回憶是那不絕

的縷，讓必須向前走的人佇足、回首。 

   嘉義，孕育我成長的土地，帶給我許多美好而深鐫的點滴，於

我的人生路上記載著晴雨風霜，如枝五彩畫筆，於心頭上勾勒出飽

和的線條，交織出今日的我。 

   我曾經擁有一份特別的禮物。 

   它自八年前被牽進家前車庫時，是嶄新的。鮮紅烤漆下的車身

綁著大大的粉色緞帶，閃亮的把手散發新穎的氣息。是外公的笑靨

與它步入了我的世界，就此產生微妙的變化。每待放學鐘聲響起，

外公便騎上鐵馬來接我。看著迎面飛快而至的斑白長者，看到我的

瞬間，所有的皺紋都彎曲成笑靨，讓我常常懷疑，這台鐵馬到底是

我的禮物，或是外公買給自己的？ 

   待我熟練的坐上橫槓，我們便在每個周末前往不同的車道。我

們騎上世賢路自行車道，道旁於六月盛夏時綻放的阿勃勒，其金黃

色的花瓣點綴著寬闊的道路。我坐在外公身後，以雙手環抱他，迎

面的風擦過我的雙頰，眼前被汗浸濕的襯衫令我感到溫暖與心安。
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我們亦喜愛騎嘉油鐵馬道，自世賢路的中油廠區開始，途經美源、

光路、獅子、紅瓦厝里等四里，以及嘉義水上鄉三和、下寮、回歸

等三村，最後抵達北回歸線站天文廣場。我們悠遊於一道道燦陽射

過樹葉後，於自行車道形成的光影中，騎累了，便在木造涼亭休憩

談天，度過一個幽靜的午后。素有嘉義市後花園之稱的蘭潭自行車

道更是我與外公經常造訪的路線。此車道四面岡陵起伏，身旁便是

清澈的蘭潭，我愛看波與光交錯成夢幻的圈線，蔓延至無垠的天

際。 

   而待傍晚，我們依循著熟悉的街道，談笑著今日的種種趣事，

在路上總會記得買車輪餅，到嘉義公園的涼亭下，一齊享用那有著

蒸騰甜味的時光。夕陽斜暉映照在外公的臉龐上，我輕將手中熱騰

騰的車輪餅掐開，一半給外公，留下一半給自己，當然，我的那半

的餡永遠是比較多的，然後，一口咬下這蓊鬱巨樹所搖落的滿筐笑

影，在徐風吹拂下，吮吸著生命中最純真的樂趣。 

   後來生活起了變化。不僅我課業愈為繁重，下課時分必須直奔

補習班，外公的體能更日趨孱弱，連出門買菜皆成了極為折磨他的

痛苦。兩年前，他住進了病房，病魔與歲月無情地侵蝕著他的身

軀，他的雙頰凹陷，無法爽朗地笑著。他道：「我雖如此，仍須一一

去與我所愛的事物道別。」 
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   於是我騎上坐墊，帶著一支手機，前往嘉義各個我們回憶的所

在，並將我所見以視訊傳遞到身躺醫院病榻的外公眼前。首先我去

到森林之歌，看那竹編巨蛋承載的童年，與那段我們在翠綠的草皮

上拉起風箏的時光。接著我騎至蘭潭。 

   那天，自行車道上僅有我獨自一人，我能聽見風正哼著輕快的

旋律，四周的空氣如水晶，於耳畔叮呤叮鈴響。一切是如此美好又

平凡。我低首凝視著透過螢幕欣賞蘭潭風景的外公，他漾起一抹微

笑，眼神流露出濃厚的懷念，我瞬間被複雜的心緒淹沒，其中摻雜

著不捨、不甘，以及一絲絲的感傷…… 

   最後一趟，我騎回嘉義公園，一切的原點。 

   我買了車輪餅，緩步移身至涼亭，輕掐下一小塊，小心翼翼地

遞給外公，他淡淡地笑著，握起瘦弱的拳頭，彷若能留住回憶的尾

巴。我們望著彼此，誰也不需要開口，時間便凍結在那一瞬間。最

後我將螢幕關去，閉上雙眸，讓記憶安穩地沉澱於腦海深處。 

     這趟單車旅程，領著祖孫再次共同騎上熟悉的道路，亦為彼此

著下感人的最終章。循著騎迹，我找回了屬於我們的一切，而奇蹟

的盡頭，是無止盡的愛。 


